По щучьему велению
Я почти десять лет оттрубил старшим ихтиологом Ленинградского областного общества охотников и рыболовов (ЛОООиР) в восьмидесятых годах прошлого века. В основном курировал спортивное и любительское рыболовство в Ленобласти.

Ну, говоря доступным языком – когда требовалось, с большим удовольствием рыбачил в рабочее время. Это в моём рабочем графике называлось «подбор водоемов для проведения спортивных мероприятий».
В те годы ЛОООиР принадлежало множество рыболовно-охотничьих баз, там обилеченные члены общества могли переночевать и взять напрокат лодку. Правда, для этого дополнительно нужно было приобрести путевку, но стоила она сущие гроши.
Каждую осень, где-то в конце октября – начале ноября, в нашей ЛОООиРовской конторе на Пряжке, 32 появлялся некрупного роста, всегда опрятно одетый седовласый дедок. Звали его Сергей Степанович Свиридов. Говорил он мягким, можно даже сказать - вкрадчивым голосом, речь его звучала витиевато, а в диалогах с нами смертными он часто употреблял давно забытые слова – сударь, мыза, потрафить… ССС регулярно покупал путевку на Охотничье озеро в Выборгском районе, где, по его словам, в большом количестве жируют крупные щуки.

- Чем ближе в зиму, - назидательно приговаривал Степаныч, - тем щука вкуснее, да и трофей обычно крупнее. Раз попробуешь из них котлетки - и за уши не оттащишь!
В эти котлеты он обычно добавлял свиное сало и нежно сдабривал заготовку рюмашкой армянского коньяка.
- А есть какие-то специальные хитрости в вашем богатом арсенале ловли? – однажды спросил я.
- Всегда контролирую, чтобы «игра» блесны была бы очень медленной, с большой амплитудой шараханий из стороны в сторону. А если на воде совсем «глухарь», то надо прикрыть глаза и прошептать: «По щучьему велению, по моему хотению…», - хитро прищурился дед Свиридов - и был таков.
Понятное дело, про эхолоты в те времена никто не ведал, так что ямы отстоя предзимнего хищника рыболовы аккуратно нащупывали грузом на длинной веревке. Главной приманкой была колеблющаяся блесна. Тогдашние рассказы о рыбалках не пестрели как нынче доскональным перечислением мудрёных названий «приборов и оборудования», зато всегда имели лирические Аксаковско-Сабанеевские оттенки, порою доходящие до рассуждений Исаака Уолтона (Izaac Walton) из его знаменитой книжки «Искусный рыболов» (Complete Angler).

Я на всю жизни запомнил заветы Сергея Степановича. И хоть ловил щупаков на разных континентах и в самое неурочное время, но полностью согласен с его мнением о гастрономических качествах ноябрьско-декабрьской рыбы, добытой именно в России по открытой воде. Хотя бывали годы, в которые сезон жидкой воды у нас, а соответственно - и охота за зубатыми призраками, продолжались до середины января.
Рыбалка под ледостав конкретно сурова, как АК-47 Ижевского завода, и требует массу атрибутов, о которых разнеженные летние спиннингисты даже не задумываются. Например, шест для колки льда и реагент против обмерзания колец должны быть всегда под рукой. Одеваться следует с мыслями о подвиге Ивана Папанина на дрейфующей полярной станции «Северный Полюс-1». При хождении в таких условиях под мотором я всегда использую снегоходные очки, а остатние пол лица защищаю флисовым ошейником.

Вспоминаю случай, когда лед в Средней Карелии встал практически мгновенно. Мы с супругой находились на воде километрах в трех от дома, но из-за внезапного ледостава обратная дорога растянулась почти на час. Лена, сидя в носу надувнушки, колола молодой ледок, а я на малом газу, как настоящий ледокол, в прямом смысле слова наползал на свежие льдины.
Каждая трофейная щука запоминается надолго, может быть - на всю жизнь. В моей копилке есть одна особая история на 10 кг 800 г.
…Начало ноября, карельское озеро, двадцать два километра студеной воды, небольшая волна и колючий ветер в мордасы. Идём медленной «дорожкой» по свалу, где дно резко уходит с шести метров на десять. В роли приманки аппетитно виляет хвостом Laser Pro 190 Crazy Deep Diver, т.е. 8+ метров всегда в кармане. Намеренно не указываю название спиннинга, катушки и лески. На сегодняшний день на рынке существует великая армия рыболовных брендов с примерно одинаковыми характеристиками.

Отмечу лишь еще пару приманок из нашей рыбацкой коробки, которые регулярно привлекают щучий крупняк в ненастное предзимье. Это две финские игрушки – здоровенная «колебалка» Trolling spoon и 12-сантиметровый воблер Invincible. Но пока всё глухо. Так, самое время для магического заклинания от ССС…
И монстр сел таки в тот день, но вопреки традициям никак не хотел подниматься на поверхность, раз за разом упорно разматывая шпулю и нагло гуляя по самой глубине. Наши с ним международные противоречия продолжались минут двадцать. В подобных мизансценах спешить не принято, а верный товарищ должен быть наготове с подсаком соответствующих размеров. Можно использовать и багор, конечно. Если умеешь им пользоваться. Эх, сколько реального крупняка было в жизни утеряно из-за неправильного подсака или отсутствия опыта в багорном преферансе!
Что же до «catch and release», могу сказать лишь одно: порою складываются ситуации, когда сделать это практически невозможно с точки зрения выживания рыбы. Даже отцепляя трофей, не вынимая его из воды, ты уже нанёс непоправимый ущерб сопернику.

Хотя с виду, как принято говорить в таких эпизодах – «оклемалась». Недавние исследования американских ихтиологов подтверждают факт ухудшения репродуктивной способности у отпущенных после долгой борьбы рыб. Попутно замечу, к несчастью (или, наоборот, к счастью) серьезные научные исследования в области рекреационного рыболовства сосредоточены ныне в США.
Пригласив на борт «матроса» противоположного пола, ты наперёд должен учесть все особенности женской психологии, а в случае супружеской пары - раз и навсегда установить правило: рыбалка - это не дружеский семейный диалог на кухне, на корабле всегда один капитан, команды которого не подлежат ревизии и не обсуждаются, так и разэтак! И, тем не менее, аксиому «бабы – дуры» лучше держать в голове, спуская с языка лишь в самых исключительных сценариях.
…В конце концов, громадная морда щучары показалась на поверхности. Злые глаза хищницы словно оценивали противника и заявляли – еще посмотрим, кто кого! И сразу после этого первого свидания шпуля «безынерционки» вновь муторно запела – «зыыыыы».

Однако я успел приметить, что моя блесна в полный рост впилась тремя мощными якорями прямо в здоровенную голову пятнистой бестии, чуть ниже левого глаза. Это весьма неприятный поворот событий для подсачивания. Чуть промахнулся - и крючки плотно сядут на сам подсак, только с внешней стороны. В таком раскладе успех мероприятия оценивается уже как фифти-фифти.
Я раза три подводил её к лодке, но зубатая упрямо продолжала кувыркаться, словно на приёмных экзаменах в цирковое училище. Наконец щучара вроде как сдалась - и тут же последовала моя команда подсачивать.
Лена опытно черпанула инструментом, но только стала втаскивать рыбину в лодку, как притворяшка чертовски извернулась - и со всего размаха вонзила два заморских тройника в ПВХашный борт нашего 4-метрового сухогруза. Из раны мгновенно послышалось предательское шипение воздуха… А под ногами-то - метров десять, а до ближайшего берега - около восьмисот, а за окном – минус один по Цельсию.

Чтобы не дать беде праздновать полноценный триумф на Каннском фестивале, я, словно Лев Яшин на мячик от Пеле, бросился на «золотую рыбку» в надежде полностью её обездвижить. Ибо еще один рывок башки хвостатого товарища мог привести к такой дыре в надувнушке, что даже страшно подумать. Тем временем мой любимый матрос дёрнул заводную стропу подвесного мотора - и на малом газу мы осторожно заковыляли к ближайшему берегу.
У австралийской блесны превосходные тройники! И вот на них уже плотно насажены три «ёлочные игрушки» – щука, лодка и ямаховский спасательный жилет со мной внутри. Крепко обнявшись, мы со щукой, раскорячившись, лежали в кокпите, привалившись к борту лодки, при этом я крепко обнимал здоровенную голову со злыми глазами. Весьма трогательная картина из цикла «в нашем дурдоме прибыло».

На суше я первым делом выпутался из этой странной шведской тройки, дал злодейке хорошего наркоза, ну а дырки в ПВХ мы наспех заклеили обычным скотчем. Конечно же, борт травил, когда мы вытянули из него тройники, но уже не с такой скоростью.
Подкачали лодку ножной помпой - и что было сил рванули в сторону дома. Ну а тридцать километров в час при минусовой температуре и волне рождали в голове ясные картины горячего чая с ямайским ромом в боцманской пропорции 50 на 50…